2045 : TAHUN TANPA SUBSIDI

Circa 2045

Waktu itu Malaysia aman. Macam sekarang. Yang bezanya cuma waktu itu Malaysia tidak lagi mempunyai bangunan-bangunan pencakar langit. Kebanyakkan bandar masa itu jadi muram. Bangunan yang banyak terbina dulu sudah dijadikan sarang burung walit. Tak kurang juga ada yang hanya buruk begitu saja. Menjadi habitat lumut yang giat menghijau.

Bandar tidak lagi dihuni oleh manusia-manusia berkiblatkan kapitalisme. Anjing-anjing luar pula yang menjadi penghuni tetap bangunan pejabat yang gah 30 tahun dulu.

Manusia masa itu semua pulang ke kampung halaman masing-masing. Back to basic. Selain itu udara kampung lebih nyaman, keadaannya yang stress-less juga menjadi faktor penarik manusia pulang ke kampung.

Jauh di sudut kampung, di sebuah rumah kayu standard golongan marhaen, si bapa sedang melayan anak-anak menatapi album-album kenangan ketika si bapa masih muda.

"Abah, ni abah dekat mana?" Tanya si anak 1.

"Itu masa abah kerja dekat bandar." Jawap si bapa, tenang.

"Kenapa kita tak duduk bandar?" Tanya si anak 2 pula, dengan soalan yang mencabar.

Si bapa tak menjawab. Ditenung dalam-dalam bola mata anak-anaknya. Sambil-sambil itu dia giat fikir jawapan yang sesuai.

"Barang makan di bandar mahal. Gomen tak bagi subsidi. Awak bayangkan harga KFC Snack Plate pun dah berharga RM 3,555.25. Baik lah abah duduk kampung tanam jagung & kacang. Sekurang-kurang awak-awak ni semua gemuk makan jagung & kacang."

Si bapa tersengih. Si anak geleng tak faham.

FIN